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Die Frau, die es nicht geben durfte

Als Kind ist Gisela GroRRer der Totungsmaschinerie der Nazis entkommen.
Heute zahlt sie zu den wenigen alten Menschen in Deutschland, die ein
Downsyndrom haben .

i

,Da unten ist es dunkel, da will ich nicht rein“: Gisela GroRer Foto: Heinz Heiss

Sie werde héchstens 25, mit etwas Gluck, Vitaminen und Spritzkuren vielleicht 30
Jahre alt, haben die Mediziner vorausgesagt. Sie sei lebensunwert, urteilten die
Nazis und wollten das Volk von Menschen wie ihr befreien. Von all dem weil3 Gisela
Grol3er nichts. Die kleine Frau mit dem grof3en Sturkopf schaut in Geschichtsbichern
und Zeitungen nur die Bilder an, Buchstaben sind ihr fremd. Sie argert sich nicht
Uber Politik, sondern Uber Gartentore, die offen stehen, und macht sie im
Vorbeilaufen zu. Dann freut sie sich diebisch. Ihr Gesicht sieht beim Lachen aus wie
die Sonne — mit einem Blundel an Strahlen rund um die faltigen, hellblauen Augen.

Die Kinder-"Euthanasie™ im Dritten Reich war
""Mongoloide Idiotie™ schon angelaufen, als Gisela GroRer am 20.
Februar 1942 im oberschwabischen Riedlingen mit
. . seltsam schrag gestellten Augen, einem Herzfehler
lautete die Diagnose — . .
und einem Chromosom zu viel geboren wurde.

"Mongoloide Idiotie" lautete die Diagnose — und
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und das Todesurteil. das Todesurteil. Denn damals war jeder Arzt, jede
Hebamme, jede Entbindungsanstalt verpflichtet,
behinderte Neugeborene zu melden. Doch bei dem
Riedlinger Baby scheinen wundersamerweise alle
weggeschaut zu haben — und das war ihre Rettung. Die rlstige 67-Jahrige zahlt zu
den wenigen uUberlebenden Alten in Deutschland mit Downsyndrom.

Die Frau, die es nicht geben durfte, schimpft, was ihre Stimmbé&nder zulassen. "Ich
will meine Ruhe", wirft sie ihrem Bruder Ulrich an den Kopf, "lass mich, du Seggel."
Es ist Sonntag, kurz vor zehn und Gisela Grof3er ist drauf und dran, zu spat zum
katholischen Gottesdienst zu kommen. "Jetzt aber hopp", mahnt ihr Bruder und
klatscht in die Hande. Es ist ein Spiel, das beide kennen, es gehért zum Tag wie der
Obstteller zum Friuhstick. Ohne jemanden, der sie antreibt, wirde Gisela die Zeit
vergessen — trotz ihrer vier Wecker, die sie auf die Minute genau gestellt hat.
Widerwillig lasst sie sich die Winterjacke Uberziehen, wird grantig, weil sie den
Gehwagen mitnehmen soll. "Immer der ScheilRwagen”, meckert sie und stapft im
Schneematsch Richtung Glockengelaut davon.

In Riedlingen ist Gisela GrolRer so bekannt wie der Pfarrer. Beim Backer bekommt sie
suRe Stickchen geschenkt, auf dem Friedhof hat sie sich auf ihre Art mit den
Nachbarn angefreundet — sie verteilt Weihwasser und neugierige Blicke. Vor gut vier
Jahren ist sie zurlckgekehrt in die Doppelhaushéalfte ihrer Familie, wo sie zusammen
mit ihrem Bruder Ulrich wohnt. Der hat gewagt, was ihm keiner zugetraut hat: erst
die pflegebedurftige Mutter bis zum Tod zu versorgen, dann die geistig behinderte
altere Schwester aus dem Heim zu holen. "Ich habe das bisher keinen einzigen Tag
bereut", sagt Ulrich GrofRer, schwarze Lederhose, Ringelpulli und immer bereit fur
Faxen. Er hat seine Wohnung in Berlin-Kreuzberg gekindigt, er hat aufgehdort, sich
zu bedauern, weil die Wirtschaftsberatung, in der er gejobbt hatte, pleitegegangen
war, und zog wieder in die Heimat. Katholisches Oberschwaben statt Berliner Kiez,
Pflegegeld statt Hartz 1V — fur den 58-Jahrigen eine Entscheidung, von der alle
profitiert haben, wie er versichert.

Die halbe Kirche dreht sich nach Gisela Gro3er um, als sie mitten im Lied in den
Gottesdienst platzt. Sie steuert die Parkgelegenheit fur ihren Gehwagen an, ein
Pfeiler unweit des Altars, und schnappt sich ihre rosa Henkeltasche. Hello Kitty steht
darauf, drin steckt das Gebetsbuch. Fur die Nachzuglerin wird aufgertckt. Allein in
die Kirche zu gehen ist Sonntagsritual und eine Ubung in Selbststéndigkeit. Die
Rentnerin ist ein Fliegengewicht und findet immer jemand, der ihr die schwere
Kirchentur aufdriickt. Sie misst keinen Meter funfzig, reicht auf der Holzbank mit den
Stiefeln kaum auf den Boden.

Fur Gisela Grof3er ist vieles eine ewige Geduldsiibung und umgekehrt ist es genauso.
Sie stellt die Gemeinde auf Probe, brabbelt vor sich hin, zahlt das Geld ab, das sie in
den Klingelbeutel wirft. "Lass mich", wehrt sie in die Stille schreiend ihre Nachbarin
ab, die ihr beim Friedensgrull die Hand geben will. Die reicht sie nur dem jungen
Ministranten und schaut ihm dabei ernst in die Augen.

lhre Direktheit ist so schockierend wie liebenswert. Gisela GroRer sagt, was sie
denkt. Sie teilt ihre Ablehnung und ihre Zuneigung, traut sich, Wildfremde in den
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Arm zu nehmen und ihnen Komplimente zu machen. Eine Meisterin im Flirten,
zerbrechlich, zart, ein weiler Flaum auf dem Kopf wie Wellenschaum. Im tiefsten
Schwébisch knddelt sie fast unverstandliche Sétze hervor, verschluckt die Halfte der
Laute und gluckst zwischendurch vor Freude.

Der Winter hat den Friedhof in Schnee eingepackt. "Hallo Mutti", gruf3t Gisela Grol3er
und bugsiert ihren Gehwagen vor den Grabstein mit der Kerze. Sie setzt sich auf den
Rollator wie auf einen Stuhl. "Ich winsche dir noch alles Gute zum Geburtstag und
dass du im Himmel beim lieben Gott bist." Seit dem Tod ihrer Mutter Thilde ist sie
bald taglich zum Zwiegesprach hergekommen, sie plauderte ihre Trauer weg,
stundenlang und in Endlosschleifen. Nach zwei, drei Jahren hat das Redebedurfnis
nachgelassen.

"Da unten ist es dunkel”, seufzt Gisela Grol3er, "da will ich nicht rein, da verfaul ich."”
Sie hat es plétzlich eilig, sich zu verabschieden, schiebt aufgeregt die weinrote
Wollmutze aus den Augen. Die Kélte setzt ihr zu, und daheim gibt es Sauerbraten
mit Rotkraut und Knddeln.

Wie Gisela GrolRer dem systematischen Vernichtungswahnsinn des Dritten Reichs
entkommen konnte, weil keiner so genau. Der Arzt im Riedlinger Krankenhaus habe
sie geschutzt, glaubt ihr Bruder. "Die Mutter kann ihr Kind gut allein versorgen”, soll
er nach der Geburt gesagt haben. Die Familie wohnte in Heiligkreuztal, einer
abgeschiedenen Klosteranlage hinter Riedlingen, wo jeder jeden kannte und Fremde
selten waren. Im oberen Stock des Herrenhauses gegeniber der Kirche hatten die
GroRers ihre Ruhe. Der Vater ein angesehener Prokurist bei einer Zwirnerei, die
Mutter eine glaubige Katholikin, die sechs Kinder auf die Welt brachte.

Die Angst vor dem Schlimmsten sei immer da gewesen, erinnert sich Giselas
Schwester Mechthild Zimmermann. Ihre Mutter habe miterleben muissen, wie einer
guten Freundin aus dem Ort das behinderte Baby weggenommen wurde — angeblich
zur besseren Betreuung in einem Heim. Kurz darauf kam der Brief, dass die Kleine
leider verstorben sei.

Der Weg in den Tod war genau geplant. Drei

Die Angst vor Gutachter des Reichsausschusses entschieden
aufgrund der Meldebogen, wer in eine der
Kinderfachabteilungen eingewiesen wurde und
etwa nach Stuttgart oder Eichberg kam. Eine
Uberdosis Schlafmittel, unters Essen gemischt oder

war immer da. gespritzt, brachte die Kinder um. Sie starben an
Atemlahmung, Kreislaufversagen oder
Lungenentzindung. Auf mindestens 5000 wird die
Zahl der Opfer geschatzt.

dem Schlimmsten

Das Polster des Wohnzimmersessels verschluckt Gisela GrofRer beinahe. Am
Nachmittag sortiert sie Fotos — exakt legt sie die Kanten aufeinander. "Alle missen
in eine Tute", drangt sie und halt manche Bilder falsch herum. Ihre Augen sind
schlechter geworden, der krumme Ricken schmerzt, und manchmal kann die
Rentnerin den Stuhlgang nicht mehr halten. Auf 60 Jahre haben die Arzte die
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Lebenserwartung von Menschen mit Downsyndrom nach oben korrigiert, Gisela
GroRer liegt langst Uiber dem Schnitt. Angesichts der mit dem Erbfehler verbundenen
Krankheiten hatte man ihnen friher diese Lebensspanne gar nicht zugetraut.

Immer 6fter muss ihr Bruder Uli ran, ihr Pfleger, Kritiker und Freund, dem sie ein
Kisschen auf die Backe druckt, um ihm wenig spater einen Klaps auf den Po zu
geben. Sie weil3, wie sie ihn &rgern kann. "Der zieht immer meine Unterhosen an”,
feixt sie und legt mit einem Lacheln nach: "Zu Hause bin ich glucklich.”

Autor: Christine Keck

Empfehlen Andrea Teetzen, Isabell Hammerl und 140 weitere Personen
empfehlen das.
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Aufnahmestopp auf Bremer Friihchenstation

Nach dem erneuten Auftreten von resistenten Keimen wird die Frilhchenstation im Bremer
Klinikum-Mitte fur Neuaufnahmen vorerst gesperrt. MEHR

Erstmals wieder mehr Verkehrstote

Statistiker nennen Wetter als Grund / Kritik von Verkehrsclubs. MEHR

Nanopartikel konnen Fische beeinflussen

Nanopartikel aus einem bestimmten Kunststoff kbnnen das Fress-Verhalten und den
Fettstoffwechsel bei Fischen beeinflussen. Schwedische Forscher von der Lund Universitat
berichten dartiber im Online-Journal PLoS One. MEHR
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